







IN HET SPOOR VAN DE INTELLECTUEEL. BADIOUS 




De tijd van de intellectueel 
Zoals de boksmatch tussen schrijver Yves Petry en journalist Joël de Ceulaer in 
De Morgen een aantal maanden geleden nog scherp stelde, is de rol van de 
publieke intellectueel enigszins betwistbaar. Petry hield een pleidooi voor een 
publiek debat dat niet enkel steunt op een cultuur van experten, maar meer 
inclusief is voor schrijvers, theatermakers, beeldend kunstenaars, filosofen, 
psychoanalytici et cetera. Denkers dus, in de ruimste betekenis van het woord. 
Geen uitvoerende cijferaars die waarheden vastzetten in statistieken, geen 
ideologische wetenschapsreductionisten, geen blinde dataproducenten, geen 
angstige dogmatici van het object. Ontzag voor de wetenschap, maar met een open 
blikveld, een besef van haar grenzen, een respect voor haar marges. De 
intellectuele ruimte ligt in die zin voorbij het leven zoals het voor ons uit loopt, de 
grijze logica’s en gladde systemen die het draaiende houden. Klassiek is het voor 
alles een plaats van afstand, van digestie: een juist geplaatst stilzwijgen, een 
afwachten, eerst de analyse, dan de kritische slag. Daar spreken de cijfers pas mee 
wanneer ze ook iets betekenen, iets van richting aangeven.  
 
Dat die ‘trage’ intellectuele ruimte vandaag door het snelheidscredo van nieuwe 
technologieën en media onder druk staat, lijdt niet de minste twijfel. In het 
reguliere mediacircuit is de perverse keuze die tussen het haastig meehollen van 
de twitterintellectueel of onvermijdelijk te laat komen op de afspraak, zijn stem 
kwijt te raken daarom. Verlies is er langs beide kanten. Die structurele versnelling 
doet verlangen naar een tijd dat die intellectuele ruimte nog te omvatten was, dat 
de stem van de intellectueel een vanzelfsprekende autoriteit was, een stem immers 
die iets verbeeldt van een verwarrend heden. Een afstandelijke blik die iets van de 
puinhoop structureert, haar grenzen afloopt, haar mechaniek begrijpt. Een figuur 




het seculiere leven. Een tegen-denken. Op het gevaar af een nostalgisch artefact te 
creëren, een poging. 
 
Wat kenmerkt deze figuur dat een publiek er zijn vertrouwen en hoop in investeert? 
Wat verwacht het publiek van zijn intellectuelen? Zonder mij over inhoudelijke 
zaken uit te spreken, beperk ik mij hier tot een enkel formeel criterium dat 
onmiskenbaar is voor zijn statuut: een doorgedreven consequentie tussen een 
intellectueel werk en een persoonlijk leven, tussen een publieke stem en een 
verwachting zich hier naar te gedragen. Hoewel deze idee evident mag lijken, is 
dit allesbehalve het geval. Het betekent immers voor alles een investeren van de 
eigen subjectiviteit in het werk dat men verzet, het discours dat men voert, de 
ideeën die men verkondigt. Zich in elke situatie te gedragen naar het script dat 
men een ander voorschrijft, ook de eigen verantwoordelijkheid niet te ontlopen 
daarom. Wie zijn eigen leven er in alle eerlijkheid op nagaat, weet alvast dat die 
consistentie eerder opdracht dan evidentie is. Al te vaak blijkt achter het 
discursieve masker van zij die zich als intellectuelen in de markt zetten in die zin 
dan ook weinig overeen te stemmen. Het is in dat geval voor alles een pose van 
het ego, het dient een carrière of een ambitie, verraadt een ongenoegen, een 
onbegrip, een angst die men op een ander legt om deze niet op zichzelf te moeten 
betrekken. In alle gevallen echter getuigt een discours dat niet voldoende 
doorleefd is van een structurele impotentie. 
 
In dit stuk zal ik onderzoeken in hoever de figuur van Alain Badiou in dit opzicht 
een voorbeeld stelt. Nu de man dit jaar op zijn tachtigste verjaardag en na een 
intellectuele staat van dienst van meer dan vijftig jaar een punt zet achter zijn 
publieke leven, lijkt de tijd voor die balans dan ook juist te zitten. Binnen het opzet 
van dit stuk zal ik dit doen langsheen het formele criterium van consequentie 
tussen zijn werk en zijn leven. Dat betekent evenwel niet dat er daarnaast geen 
andere criteria zijn of dat er op Badiou inhoudelijk verder niets aan te merken valt. 
 
De barricaden: grens van een wereld 
Frankrijk heeft een grote traditie van (linkse) intellectuelen die centraal staan in 
het publieke debat. In de twintigste eeuw kan hun legitimiteit en functie als publiek 
geweten voor een groot stuk teruggeschreven worden op een verzetsrol tijdens 
WO II en hun protest tegen de koloniale oorlog in Algerije. Die intellectuele 
ruimte houdt zich zo per definitie op aan de andere kant van het geïnstalleerde 
weten, de gevestigde orde, de macht. Het gewicht van deze intellectuelen op het 
revolutionaire klimaat van de jaren 1960 is dan ook cruciaal. Ook Badiou, leerling 
van Sartre, Althusser, Lacan en product van de beroemde Parijse École Normale 




intellectuele cultuur zich aan de grote universiteiten, anderzijds richtte ze de blik 
onvermijdelijk naar buiten. De veronderstelling was daarbij dat deze instellingen 
voor alles politieke plaatsen waren. Toch toont deze cultuur zich allesbehalve vrij 
van contradictie: tegelijk elitair en revolutionair, geënt op een rotsvast geloof in 
vorming als emancipatie, in theorie als politieke praktijk, in de intellectueel als 
leider van de proletarische omwenteling. 
 
Bovendien gaat Badiou hierin verder dan de meeste van zijn generatiegenoten. 
Begin jaren 1970, als de erfenis van mei ‘68 ter discussie op tafel ligt, sticht hij 
zijn eigen maoïstische organisatie l’Union des communistes de France marxistes-
léninistes (UCF-ML). Die beweging moet gekaderd worden in een periode van 
‘Frans maoïsme’, die weinig meer symboliseerde dan de hoop op een 
vernieuwende communistische impuls na het debacle van het Sovjetstalinisme. 
Badiou staat daarin niet alleen: de intellectuele tegenruimte was in deze jaren 
nagenoeg volledig maoïstisch. Ook de culturele eisen van mei ‘68 knopen in die 
zin aan bij Mao’s Culturele Revolutie twee jaar eerder. Badiou combineert in de 
jaren 1970-80 een concreet militantisme (het organiseren van straatprotest, het 
uitgeven van pamfletten, de zogenaamde ‘onderzoekingen’ in fabrieken) met een 
meer theoretische uitdieping in zijn lessen aan de universiteit van Vincennes 
(vandaag Paris-VIII) die na 1968 was opgericht. Hij schrijft in die tijd ook 
toneelstukken, romans en essays die in het verlengde liggen van dit activisme. 
Men zou in die zin Badious gehele vroege werk (tot en met Théorie du sujet in 
1982) kunnen herleiden tot deze politieke voorwaarde. Via de figuur van het 
militantisme investeert hij zo letterlijk zijn eigen subjectiviteit in het discours dat 
hij voert. De intellectueel en de militant zijn er consequent een. 
 
Toch verschilt hij van vele generatiegenoten in de hardnekkigheid waarmee hij 
ook vandaag nog vasthoudt aan deze militante attitude. De meeste van zijn 
revolutionaire kameraden keerden zich al snel af van de radicale idealen van hun 
jeugd en sloten zich aan bij gematigder bewegingen die niet langer een 
gewelddadige systemische reset voorstonden. Het revolutionaire teveel van mei 
‘68 werd zo politiek gerecupereerd, zij die deze uitbarsting afgedwongen hadden 
in de regel op universiteiten en in parlementen geïnstalleerd. Culturele 
vraagstukken en de bevrijding van identiteiten (hoofdzakelijk feministen en 
homoseksuelen) drongen zich naar het voorplan. Zo komt het dat velen van de 
grote revolutionairen van weleer de wijze, grijze gevestigde stemmen van vandaag 
zijn geworden. Zij die nog slechts meewarig glimlachen als ze op hun 
‘jeugdzonden’ gewezen worden, die in het licht van de geschiedenis een 
uiteindelijke interpretatie kregen: hun idealisme, hun ‘naïviteit’. Eens 
geïnstalleerd aan de kant van de macht, zo leren zij, primeert het comfort van de 
positie en stelt de subjectieve vraag zich minder insisterend. Al staat het iedereen 




iemand jarenlang voor zijn eigen geweten houdt, enigszins verwarrend wanneer 
deze ineens meedraait met de wind van de tijd. 
 
Badious werk heeft doorheen de jaren echter weinig aan radicaliteit ingeboet. Zo 
hernemen zijn analyses van actuele gebeurtenissen nog steeds dezelfde 
vernietigende tirade tegen een almachtige kapitalistische logica. Zo staat hij er nog 
steeds achter dat het breken van die logica nooit zal verlopen langs de weg van de 
legaliteit of de geïnstalleerde politiek, maar structureel aan de kant moet staan van 
de gewelddadige omwenteling. Elke poging op verandering die niet radicaal 
genoeg gedacht wordt, zal in die redenering uiteindelijk langs de kant van de 
macht gerecupereerd worden. Die observatie toont zich ook vandaag nog even 
adequaat. Toch heeft het Badiou binnen het hedendaagse politieke spectrum het 
statuut van ‘radicaal’ opgeleverd. Vorig jaar nog noemde een Libération-journalist 
hem in die zin nog een ‘maoïstisch fossiel’. Dat verwijt zegt het eigenlijk allemaal: 
een fossiel is een spoor dat hardnekkig de tijd heeft weerstaan terwijl de omgeving 
(van overtuiging) veranderd is. Positief geformuleerd betekent dit evenzeer dat 
Badiou van een consequentie getuigt die niet vanzelfsprekend is voor een tachtig 
jaar lang leven. Badiou beantwoordt in dat opzicht aan de verwachting van de 
blijvend geëngageerde, onverzettelijke denker waar een publiek zijn geweten aan 
uitbesteedt.  
 
Tegelijk is die hardnekkigheid een zwakke plek. De evidente bezwaren hebben 
dan ook niet op zich laten wachten. Zo is het bekend dat de ontdekking van de tol 
die Mao voor zijn omwenteling heeft betaald de Europese maoïsten heeft doen 
duizelen. De eerste tegenvraag die zich bij Badious tegenstanders dan ook stelt, is 
of gelijk welke intellectuele onverzettelijkheid die prijs waard kan zijn. Er moet 
in die zin gediscussieerd worden over wat de provocatie van zijn maoïsme 
vandaag nog betekent. Badiou zelf laat in ieder geval geen kans onbenut om 
hiertoe in het verweer te gaan. Hij wijst er steeds opnieuw op dat hij er niet zozeer 
op uit is Mao’s historische voorbeeld te imiteren, zoals zijn opponenten hem graag 
in de mond leggen, maar een oorspronkelijk maoïstische denklijn in het huidige 
klimaat van impasse opnieuw op te nemen. Zijn maoïsme, dat men met enige 
argumenten zelfs kan lezen in de formalisering die aan zijn denken ten grondslag 
ligt, is dan ook eerder een ‘structureel’ of filosofisch maoïsme (in contrast met het 
‘historisch’ maoïsme). Ondanks de onvermijdelijke scherpe kanten en weerhaken 
van zijn radicaliteit blijven zijn analyses daarom ook vandaag, bijna vijftig jaar na 
mei ’68, even relevant als noodzakelijk. 
 
Theoretische ondergrond: het evenement 




Het is namelijk niet toevallig dat Badious filosofie de figuur van het subject 
recupereert in een tijdperk dat het in academische middens heeft afgedaan. Het 
structuralistische paradigma van Badious ‘vormende’ jaren 1960 zet zich af tegen 
het ‘bewuste’ subject als grondende figuur van de fenomenologie. Voor Althusser, 
een van Badious vroege meesterfiguren, is dit punt cruciaal: het subject wordt 
weggezet als louter ideologische functie. Desondanks zal Badiou van het subject 
de centrale categorie van zijn systeem maken. Voor die contraire recuperatie moet 
Badiou evenwel een disciplinaire omweg maken langs de (lacaniaanse) 
psychoanalyse. In tegenstelling tot het subject in de bewustzijnsfilosofie betekent 
het lacaniaanse ‘subject van het onbewuste’ voor alles een formeel probleem. Het 
subject wordt er namelijk begrepen als wat zich ‘laat spreken’ door een symbolisch 
tekensysteem.  
 
Lacan maakt daarmee van de ‘subjectieve implicatie’ een cruciaal punt: alleen de 
betekenaar representeert een subject (voor een andere betekenaar). In die zin wijst 
een spreken altijd naar een subjectieve positionering. Dat mag niet verwonderen 
aangezien de psychoanalyse voor alles een klinische praktijk is: in de analytische 
kuur komt het er voor de patiënt uiteindelijk op aan verantwoordelijkheid te nemen 
voor het spreken dat hij produceert. Ook wanneer deze vraag – wat zegt het over 
mij dat ik dit idee voorsta, dit punt verdedig, dit discours voer? – ver weg wordt 
geduwd, is deze allesbehalve verdwenen. Het wegkijken van het subject, van de 
effecten en symptomen die het produceert, is zo een weigering te erkennen dat het 
in de eerste plaats altijd zelf in de plooien van zijn acties ligt. Het is een ontlopen 
van verantwoordelijkheid voor de eigen geschiedenis en de manier waarop deze 
gestructureerd is geraakt. Lacan spreekt in dat opzicht vanuit de observaties van 
de psychoanalyse over een ‘passie voor onwetendheid’ aan de kant van het subject. 
In het verhaal van de intellectueel betekent dat het structureel uiteenwijken van 
een publiek verkondigd gedachtegoed en een leven dat hier niet naar handelt, de 
ongerijmdheid tussen het (zelf)bedrog van het ego en de waarheid van het subject. 
 
In contrast hiermee staat dan het radicale assumeren van de eigen subjectiviteit. In 
Badious eigen theoretisering krijgt deze doctrine, die de lacaniaanse idee van een 
‘subjectieve implicatie’ interpreteert, vorm in de idee van het ‘evenement’. In de 
meest algemene zin tracht dit evenement de mogelijkheid te denken dat ‘iets’ 
nieuws zich kan aandienen in het structurele vacuüm dat elk geïnstalleerd weten, 
elke situatie ‘zoals deze is’, onderligt en in stand houdt.  
 
Badiou zelf duidt deze idee steevast met een politiek voorbeeld: (zijn interpretatie 
van) mei ’68. Daar legden aanhoudende straatprotesten en stakingen van studenten 
en arbeiders iets van het grondeloze draaien van de Franse samenleving bloot. 
Daarbij werd bovendien de boutade dat ‘de kapitalist voor jobs zorgt’ 




een systeem dat structureel een aantal functies en plaatsen in een wederzijdse 
afhankelijkheid uitbesteedt. Het overschrijft een lege plek met een betekenisloze, 
arbitraire logica. Vanuit die analyse komt (voor Badiou) tegelijk de structuur op 
een kier te staan, de mogelijkheid dat het systeem verdwijnt in het tekort dat bloot 
komt te liggen. Het is precies in dat revolutionaire moment dat de mogelijkheid 
van een evenement zich aandient. Voor Badiou staat mei ’68 precies voor die idee: 
het openscheuren van een geslagen barst die aan de hand van een aantal 
communistische premissen een nieuwe structurering organiseert. Aangezien 
Badiou beseft dat die organisatie een werk van lange adem betekent, voegt hij aan 
dit concept van het evenement een subjectief complement toe: de ‘trouw’ aan een 
evenement. Pas in en door de consequente trouw aan de belofte van het evenement 
kan iets van deze nieuwe structurering zich realiseren. De revolutionaire 
uitbarsting en de volgehouden trouw zijn zo de twee kanten van de evenementiële 
munt. Dat is overigens ook wat in zijn interpretatie uiteindelijk is misgelopen in 
de nasleep van mei ’68: door een gebrek aan trouw (politieke recuperatie, 
defaitisme, de machtsgreep van een gematigdere cultuur- en identiteitspolitiek 
etc.) is de toegebrachte wonde opnieuw dichtgegroeid.  
 
Met zijn concept van ‘trouw aan het evenement’ heeft Badiou zo de lacaniaanse 
doctrine van de subjectieve implicatie geïnterpreteerd voor een expliciet 
filosofische context. Badious trouw aan het evenement van mei ’68 is in die zin 
een letterlijke investering van zijn eigen subjectiviteit. Zowel via een militant 
engagement als de theoretische articulatie van een subjectieve theorie van het 
evenement (in zijn boek L’être et l’événement uit 1988), heeft hij zichzelf zo ‘in’ 
zijn werk geschreven.  
 
Een ethiek van het tegendenken 
Toch beschouwt Badiou het project van mei ’68 niet als afgerond. Ondanks het 
falen van het historisch communisme wijst het huidige crisisklimaat van het 
kapitalisme voor Badiou opnieuw in deze richting. Het komt er dan op aan dit 
spoor opnieuw op te nemen waar het jaren geleden voor dood is achtergelaten. 
Badiou spreekt in dat opzicht over ‘de communistische hypothese’ als een ‘open 
taak’. Dat betekent dat hij altijd, tegen de dominante, kapitalistisch tijdsgeest, 
trouw is gebleven aan de erfenis van mei ’68. In die redenering is het wachten op 
een nieuwe barst die de potentiële ruimte voor een evenement aankondigt. In de 
voorbije jaren zijn in die zin al een aantal momenten gepasseerd die iets van die 
belofte in zich droegen: de Occupy-protesten (voor deze de weg van de legaliteit 
kozen) of de Griekse nee-stem in het referendum voor een vervolg aan de 





Maar de theorie van het evenement gaat ook verder dan de politieke voorwaarde 
alleen. Zo kan voor Badiou ook een liefdesontmoeting eenzelfde potentieel hebben 
een heel leven te herdenken. Zo ook is het resultaat van een ontmoeting verre van 
noodzakelijk, zo ook loert hier steeds om de hoek het gevaar op een terugval die 
de reorganisatie in haar geheel elimineert. Maar ook het concept van ‘trouw’ lijkt 
eerder uit een amoureuze context geplukt dan uit een politieke. Hetzelfde geldt de 
artistieke revolutie of de wetenschappelijke ontdekking die het volledige veld 
herdefiniëren zodanig dat een terugkeer naar een eerder paradigma onmogelijk 
wordt. In alle gevallen (het politieke, het amoureuze, het artistieke, het 
wetenschappelijke) draagt het evenement een emancipatorische vraag in zich die 
een subjectieve tussenkomst vereist. 
 
Bovendien gaat het er in conceptuele zin om de discontinuïteit te denken, iets van 
subversiviteit, van het revolutionaire daarom. Het is een poging tot een denken dat 
principieel tegenduwt, tegen het dominante discours van een tijd in. Een 
denkoefening die onvermijdelijk de subjectiviteit mobiliseert, tegen de almacht 
van een geïnstalleerde objectiviteit. Een denken dat de marge volgt, het 
symptomatische buiten, zich identificeert met wat noodgedwongen onder de radar 
leeft. Een militantisme van de illegaliteit daarom, dat de uitzondering aan de regel 
opdringt en interpreteert als symptoom, niet als te verwaarlozen restproduct. Een 
‘onmogelijk’ object te viseren, ‘voor waar’ te nemen, er zelf voor in te staan, dat 
is de uitdaging van de intellectueel, de plaats waarnaar hij zijn blik en aandacht 
moet richten, zijn ethiek. 
 
Dat is waar Badiou met zijn leven en werk van getuigt: beide sporen zijn elkaars 
voorwaarde. De theoretisering draagt zijn militantisme en dit activisme installeert 
zijn subjectiviteit in het discours dat hij voert. Met enige argumenten zou men in 
die zin zelfs kunnen beweren dat dit militantisme zelfs in zijn meest formele of 
mathematische teksten doorschemert. 
 
De ‘open taak’ van de subjectieve implicatie 
Maar deze ethiek spreekt ook verder door. Zo heb ook ik, als schrijver van dit stuk, 
als onderzoeker naar Badious filosofie, mijn strijd gevoerd met deze vraag. Kan 
ik mijzelf toelaten Badious denken te assumeren zonder mij tegelijk zelf militant 
te engageren? Het ontwijken van die vraag doet immers alsof de mobilisatie van 
een weten vrijblijvend zou kunnen zijn. De typisch academische attitude louter 
mechanisch kennis te genereren, wil echter niets weten van de subjectieve 
implicatie. De eis van ‘objectiviteit’, die komt aangewaaid vanuit de harde 
wetenschappen, verdringt de vraag naar verantwoording en verantwoordelijkheid 




een wens van het ego: hogerop te raken, carrière te maken, ‘iemand’ (‘expert’?) te 
zijn.  
 
Maar ook buiten het academische bedrijf wordt deze vraag nauwelijks gesteld. 
Wat bijvoorbeeld met de doorsnee advocaat die alleen verdedigt wie hem kan 
betalen? Die zich verschuilt achter een titel, een statuut, een systeem, de ethische 
vraag uitbesteedt en overlaat aan de logica van het geld. Als heeft hij er helemaal 
niets mee te maken. In die zin is de uitzonderingspositie van het kunstenveld 
opvallend. Zo is de keuze voor het artistieke veld er een met consequenties: weinig 
beloftes, weinig zekerheid, weinig verloning. Zoals recent onderzoek van 
Kunstenpunt nog aantoonde, staat hier evenwel iets van een andere orde 
tegenover: een ver bovengemiddelde voldoening. Het maken van de subjectieve 
oefening is voor het kunstenveld dan ook een evidentie. Niet alleen vraagt de 
subsidiecultuur om constante zelfbevraging en terugkoppeling, om 
‘maatschappelijke relevantie’, om engagement. Ook voor zij die buiten het 
subsidieveld vallen, geldt: in de kunsten is het per definitie de subjectiviteit zelf 
die insisteert. Omdat de kunsten zich zo (in principe, met hun uitzonderingen) 
buiten het dominante circuit bevinden, kunnen zij de ‘objectieve’ condities van 
hun tijd onder spanning zetten. In die zin is het kunstenveld een evidente ruimte 
van het tegendenken. 
 
De intellectueel kan in die zin een voorbeeld nemen aan de manier waarop de 
kunsten iets van de subjectiviteit op zich nemen, doorleven, communiceren. Zo 
zal hij vermijden dat deze geprivatiseerd wordt of gerecupereerd aan de kant van 
de macht of het geld, hij zal gedwongen worden te staan voor wat zijn ego 
publiekelijk verkondigt. Bovendien gaat die eis van integriteit allen aan. Dat 
betekent natuurlijk niet dat iedereen militant of kunstenaar moeten worden. Wel 
gaat het erom na te denken op welke manier we zelf tussen de plooien van onze 
overtuigingen liggen, onze verlangens, onze vooroordelen. Een stem te vinden die 
geen moeder of vader ons kan geven, iets van ‘eigen’ marge te installeren. Het is 
een vraag die altijd open staat om op te nemen. Met Badiou: de ‘open taak’ van 
het subject, trouw te zijn aan de evenementen die ons markeren. Alleen dan mogen 
we hetzelfde verwachten van onze intellectuelen. 
